Cómo un padre descubrió el engaño financiero de su hijo y construyó un legado de protección

No me giré cuando las pesadas puertas de roble se abrieron de golpe. El estruendo de los tacones altos contra la piedra resonó por el santuario como disparos en una biblioteca. Sentí el cambio colectivo al girar las cabezas, sentí la respiración entrecortada que se extendía por la congregación.

Mis ojos permanecieron fijos en los lirios blancos que adornaban el ataúd de Esther: sus flores favoritas, las que cultivaba en nuestro jardín cada primavera.

Entonces, el perfume me impactó, una nube empalagosa de fragancia cara mezclada con humo rancio de cigarrillo que me revolvió el estómago. Terrence se sentó en el banco a mi lado con un traje color crema, propio de una discoteca, no del funeral de su madre. El oro brillaba en su muñeca; era el tipo de reloj que se compra a crédito para impresionar a desconocidos.

No me tocó el hombro. No me apretó la mano. No reconoció el ataúd que contenía a la mujer que le había dado la vida.

En cambio, sacó su teléfono.

El brillo de la pantalla iluminó su rostro en la penumbra de la iglesia. Movía los pulgares frenéticamente, con la mandíbula apretada. El sudor le perlaba la frente; no el sudor del dolor, sino el sudor frío de un hombre acorralado.

Tiffany se apretujó junto a él; sus enormes gafas de sol negras resultaban absurdas en un interior, y su vestido, demasiado corto y ajustado para cualquier funeral, y mucho menos para este. Un bolso de diseño colgaba de su brazo como un trofeo que se negaba a soltar.

Se abanicaba con el programa del funeral; su voz se oía por el espacio silencioso. “Este sitio es una sauna. ¿No tenían dinero para el aire acondicionado?”

“Shh”, siseó Terrence, aunque no guardó el teléfono.

Apreté con fuerza la caña de nogal que yo mismo había tallado un verano, sentado bajo el roble mientras Esther tomaba té dulce en el porche. Mis nudillos se pusieron blancos de la presión.

Quería ordenarles que salieran. Quería exigirles que mostraran respeto por la mujer que había pagado la educación de Terrence, financiado su boda, los había rescatado tantas veces que no podía contarlas.

Pero no dije nada. La disciplina me la habían inculcado hacía mucho tiempo, en un lugar donde hablar fuera de lugar podía costar vidas. No montaría una escena en la despedida de Esther.

El servicio terminó y nos trasladamos al salón de actos donde las señoras de la iglesia habían preparado comida que a Esther le encantaba: pollo frito con una corteza dorada, col rizada cocinada a fuego lento con codillo de jamón, macarrones con queso que se derretían en la lengua y pan de maíz con el sabor de todas las tardes de domingo de nuestro matrimonio.

Los aromas reconfortaban a todos los demás. Parecían ofender a Tiffany.

Estaba de pie cerca de la pared, sosteniendo un plato de papel con dos dedos como si fuera un portador de alguna enfermedad. La observaba desde mi asiento en la esquina, con los audífonos al máximo; la mayoría de la gente asumía que era solo un anciano sordo, pero entendí cada palabra.

Se inclinó hacia Terrence, él

El monstruo que vivía en mi casa. El chico al que le enseñé a montar en bicicleta.

Le había quitado la vida a la mujer que lo había dado por cobrar.

Me puse de pie. La silla cayó hacia atrás con un estrépito.

—Voy a acabar con él —rugí, buscando el arma que tenía pegada a la columna—. Volveré allí y...

—¡No! —gritó Thorne con la voz quebrada como un látigo.

Me detuve, jadeando, con la mano en el arma.

—Si le haces daño ahora, irás a la cárcel y él ganará —dijo Vance, dando un paso al frente con las manos en alto—. Te pudrirás en una celda y Tiffany se gastará ese dinero en vacaciones y joyas. ¿Es eso lo que querría Esther?

Miré la foto de mi hijo. El monstruo.

—¿Y entonces qué hago? —pregunté con la voz quebrada.

—Lo atrapamos —dijo Thorne con una mirada fría y dura. “Lo obligamos a confesar. Lo obligamos a destruirse. Pero para eso, tienes que volver allí. A esa casa. Con él.”

“¿Volver?”

“A esa casa”, repitió Thorne. “Tienes que hacerte el viejo afligido y confundido. Tienes que hacerle creer que ha ganado. Tienes que hacerle creer que eres débil. ¿Puedes hacer eso, Booker? ¿Puedes mirar a los ojos al hombre que asesinó a tu esposa y fingir que no lo sabes?”

Miré el diario. Miré las fotos. Pensé en Esther. Pensé en el miedo que debió sentir en esos últimos días.

Respiré hondo. Me ajusté la chaqueta. Tomé mi bastón.

Una vez fui soldado. Sabía seguir órdenes. Y sabía esperar el disparo preciso.

“Lo haré”, dije.

ver continúa en la página siguiente