Cuando ella se presentó a una cita a ciegas, aparecieron tres niñas en su lugar y dijeron que su padre llegaría tarde.

"Nos vemos en el Café Jacaranda. Importante. No hagas preguntas".

Supones que es una fiesta sorpresa o alguna broma elaborada, porque así es como funciona Paola.

Así que te vistes informal, coges tu abrigo y te diriges al café donde empezó todo.

El lugar está decorado con luces navideñas. La canela y el pino inundan el aire. Las ventanas brillan cálidamente contra el frío de la noche.

Entras, buscando a Paola con la mirada, pero no la ves.

En cambio, ves a Mateo de pie cerca de la misma mesa de la esquina donde te sentaste hace más de un año.

Está vestido con pulcritud, con las manos ligeramente temblorosas a los costados, la mirada fija en ti como si fueras la única persona en la habitación.

Tu corazón se acelera.

Y entonces las ves.

Tres niñas con vestidos rojos iguales, de pie junto a su padre, sosteniendo un cartel torcido hecho a mano que dice en letras brillantes: "¿TE QUEDARÁS PARA SIEMPRE?".

Gritan "¡Sorpresa!" al unísono, como si fuera lo más natural del mundo.

Se te corta la respiración porque de repente vuelves a tener cinco años por dentro, la versión de ti que siempre quiso ser elegida sin condiciones.

El café queda en silencio.

Mateo se arrodilla, y su voz es firme incluso con las manos temblorosas.

"Sofía", dice, y tu nombre suena como una oración. "No solo me elegiste a mí. Elegiste nuestra vida. Nuestros días complicados. Nuestras cicatrices. Nuestra risa".

Sus ojos brillan, y puedes ver cómo cada miedo que ha cargado se ofrece como una rendición.

“Me enseñaste que no todo lo que duele se repite.”

Traga saliva con dificultad, y el café parece callar.

“¿Te casarías conmigo y nos dejarías ser tu familia?”

El sí surge en ti como algo que lleva años esperando ser pronunciado.

“Sí”, susurras.

Luego más fuerte, porque la alegría merece ser escuchada.

“Sí.”

El café estalla en aplausos. Desconocidos vitorean como si hubieran presenciado algo excepcional.

Una mujer finalmente se deja recibir.

Las chicas te rodean como una cálida avalancha. Brazos alrededor de tu cintura. Rostros apretados contra tu abrigo.

Te arrodillas y las abrazas a las tres a la vez, sosteniéndolas como el milagro que nunca te atreviste a pedir.

Lucía levanta la vista con una seriedad que te destroza.

“¿Podemos llamarte mamá ahora?”, pregunta.

La palabra te golpea de lleno en el pecho.

Llevas años creyendo que ese título no era para ti. Que las limitaciones de tu cuerpo te hacían indigno de él.

Pero aquí hay tres corazones que te lo ofrecen libremente, no porque los hayas parido, sino porque te quedaste.

Los acercas más, con la voz llena de lágrimas.

"Si quieres", susurras.

Gritan que sí al unísono como si fuera la decisión más fácil del mundo.

Y es entonces cuando comprendes, por fin, lo que durante años creíste que te faltaba.

La familia no siempre es de sangre.

ver continúa en la página siguiente