Cuando mis padres me repudiaron a los 13 años, mi tío rico me acogió. Quince años después, mi madre apareció en la lectura de su testamento esperando millones... hasta que la detuve en seco y el abogado puso cara de pocos amigos.

Me parecía a nuestra difunta abuela, la madre de papá. Cabello castaño, ojos marrones, carácter tranquilo.

Mamá nunca dijo que fuera algo malo. Simplemente nunca habló mucho de mí.

Las diferencias se notaban en todas partes.

Para el 15.º cumpleaños de Tiffany, mamá organizó una fiesta con quince invitados, un pastel de tres pisos de la pastelería de Hawthorne y el alquiler de una máquina de karaoke.

Para mi 13.º cumpleaños, tres meses después, estábamos los cuatro alrededor de la mesa de la cocina con un pastel rebajado del supermercado donde trabajaba mamá.

El glaseado decía FELIZ CUMPLEAÑOS sin nombre; un retal genérico de un pedido cancelado de otra persona.

No me di cuenta del todo de lo que estaba pasando hasta que cumplí 12 años.

Fue entonces cuando descubrí que Tiffany tenía una cuenta de ahorros para la universidad que había abierto cuando tenía cinco años. Ocho años de depósitos. Miles de dólares.

Le pregunté a mamá por qué no tenía una.

Me miró como si la pregunta la hubiera sorprendido.

“Tiffany necesita dinero para la universidad”, dijo.

“Ya se te ocurrirá algo. Se te da bien adaptarte”.

Esa fue la primera vez que comprendí mi lugar en esa familia.

Yo era la hija de repuesto: la que me tenían cerca, pero nunca me querían de verdad.

El verano de 2010 lo cambió todo.

En abril de ese año, solicité plaza en la Academia de Verano STEM de Oregón, en la Universidad Estatal de Oregón. Era un programa residencial de seis semanas para estudiantes con un potencial excepcional en ciencias y matemáticas.

La beca lo cubría todo: matrícula, alojamiento, comida y materiales. Valor total: 4200 dólares.

No le dije a nadie que había solicitado. Había aprendido a no ilusionarme en voz alta en esa casa.

El 15 de mayo llegó la carta de aceptación.

De más de 2000 solicitantes de todo Oregón, 50 estudiantes habían sido seleccionados.

Yo era una de ellas.

Durante una tarde, me sentí importante.

Entonces Tiffany se enteró de un campamento de artes escénicas en California que le había mencionado su profesor de teatro.

Tres semanas. Sin beca.

ver continúa en la página siguiente