Después de que mi esposo se fue de viaje de negocios, mi hijo me dijo que no debíamos volver a casa. Le hice caso.

Las imágenes colisionaron en mi mente. Daniel de pie en otro aeropuerto, tal vez tomando café quemado, tal vez mirando su reloj, tal vez ensayando la mentira que me diría al llegar a casa. Daniel parecía sorprendido. O enojado. O tranquilo. No sabía qué dolería más.

“¿Él…?” Tragué saliva. “¿Preguntó por nosotros?”

“Sí”, dijo Rodríguez. “Solicitó hablar con usted. Rechazamos la solicitud. Su abogado probablemente se pondrá en contacto con usted en los próximos días. No debería involucrarse”.

“No lo haré”, dije. La seguridad en mi voz me sorprendió. Pero parecía real.

“Se realizaron arrestos adicionales simultáneamente en Atlanta y alrededores. Doce personas hasta ahora. Se están congelando activos. Se están incautando propiedades”.

Incluyendo nuestra casa, no hizo falta que lo dijera. Incluyendo la vida que había estado viviendo.

Después de colgar, me quedé allí un largo rato, mirando la pared vacía, intentando sentir algo definitivo. Rabia. Vindicación. Colapso.

En cambio, había un extraño silencio.

Como el momento después de que estalla una tormenta, cuando el aire se siente áspero y todo está demasiado quieto.

Lucas se despertó una hora después, frotándose los ojos y caminando lentamente hacia la sala de estar con los pies en calcetines. Se detuvo en seco al ver mi cara.

"¿Qué pasó?", preguntó.

Me arrodillé frente a él, acercándonos a los ojos. "Arrestaron a papá", dije con suavidad. "La policía lo detuvo".

Le tembló el labio inferior. "¿Es... malo?".

La palabra le cayó con fuerza.

"Hizo cosas malas", dije con cuidado. "Cosas que lastiman a la gente. Cosas que nos ponen en peligro. Eso no significa que no te quisiera. Pero sí significa que tiene que afrontar las consecuencias".

Lucas asintió lentamente, asimilándolo como lo hacen los niños, como apilando bloques uno a uno hasta que la forma cobra sentido. Luego se inclinó hacia delante y me rodeó el cuello con los brazos, apretándome fuerte.

"Me alegro de que no hayamos vuelto a casa", susurró.

"Yo también", dije, y sentí que se me metía en los huesos como una verdad.

Los días que siguieron se difuminaron.

ver continúa en la página siguiente