El día que la hermana de mi marido me excluyó del viaje familiar en yate y olvidó un pequeño detalle: fui yo quien compró el barco.

Solo asentí una vez, lenta y firmemente.

Hay cosas que no requieren explicación.

Algunas heridas se cierran sin sonido.

Después, me senté sola de nuevo en el rincón de lectura junto a las ventanas de estribor.

Pensé en todo lo que una vez anhelé oír.

Tenías razón.

Deberíamos haberte incluido.

Lo sentimos.

Pero la verdad es que ya no los necesitaba.

El vacío que había intentado llenar con su aprobación ya no existía.

Se había cerrado mientras yo no miraba, cosido por algo que no sabía que tenía dentro hasta que me vi obligada a levantarme.

Esa noche, después de servir el último vino y de que la risa volviera con tonos quebrados, regresé a nuestro camarote.

Lyall ya estaba allí, con una pequeña taza de té en la mano.

No dijo nada grandilocuente.

No se arrodilló, ni suplicó, ni intentó que todo desapareciera.

Simplemente me entregó la taza y se sentó a mi lado en el borde de la cama.

Tras una larga pausa, dijo:

"Gracias por quedarte. Podrías haberte ido caminando".

Lo miré, lo miré de verdad, y por primera vez, vi a alguien intentando no solo tener razón, sino ser real.

No dije: "Te perdono".

Eso habría sido prematuro.

Simplemente dejé que mi mano se posara suavemente sobre la suya.

Y eso fue suficiente.

El barco comenzó su lento regreso a la orilla a primera hora de la mañana.

Salí a la cubierta superior una vez más, esta vez sin necesidad de actuar.

Sin necesidad de demostrar nada.

El agua debajo se extendía infinitamente, suave y plateada, un espejo de la quietud interior.

Me vi reflejada en la puerta de cristal al volver a entrar.

No indecisa.

No esperando.

Solo yo.

La casa me recibió como si hubiera estado conteniendo la respiración.

ver continúa en la página siguiente