Escribió que si yo sostenía la nota, significaba que no podía decirme nada personalmente. Se disculpó. Me pidió que no dejara que lo enterraran con ella porque era para mí.
Entonces vino la frase que me hizo temblar las rodillas.
Hay algo que debería haber dicho hace años. Nunca llegó el momento adecuado.
Me dijo que había un sobre en el bolsillo trasero de su abrigo marrón de invierno, ese por el que siempre bromeaba con él porque era viejo y tercamente simple. Me pidió que lo llevara a casa y lo abriera cuando estuviera sola.
Y entonces, como si supiera exactamente lo que haría mi mente, añadió una petición más.
Por favor, no me odies antes de saberlo todo.
Doblé la nota rápidamente, metiéndola en mi bolso como si fuera a quemarme la piel. Cuando volví al pasillo, mi hermana Elaine estaba allí, observándome la cara.
"Parece que has visto un fantasma", dijo en voz baja.
“Solo necesitaba aire”, respondí, forzando un gesto de asentimiento.
Durante el servicio, me quedé como en un lío. La gente hablaba de la amabilidad y fiabilidad de Greg, de su presencia constante, de cómo siempre se presentaba a los demás sin necesidad de reconocimiento. Escuchaba, pero solo podía pensar en la nota en mi bolso y el sobre que me esperaba en casa.
Esa noche, después de que se fueran los últimos invitados y las cacerolas se alinearan en mis encimeras como un extraño desfile de amabilidad, la casa quedó en un silencio que me resultaba desconocido.
Durante treinta y seis años, nunca había estado realmente sola en esa casa.
Estuve un buen rato en la cocina, mirando las paredes, escuchando el zumbido del refrigerador. El dolor me acosaba desde cada rincón. Pero debajo, algo más se agitaba.
Una necesidad de saber.
ver continúa en la página siguiente
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
