En Nochevieja, mi marido recibió un regalo de su primer amor. Tras abrirlo, desapareció durante medio año.

Alcancé la foto, pero la apartó como si le quemara. En ese momento todo empezó a desmoronarse.

"Logan", pregunté en voz baja, "¿qué pasa? ¿Quién es el chico?".

No respondió de inmediato. Se quedó mirando la foto, como si reescribiera toda su vida.

Entonces dijo las palabras que nunca olvidaré:

"Me tengo que ir".

Se arrodilló y besó a Harper en la frente, luego a Owen. Parecía que quería decir más, pero no sabía cómo.

"Los quiero a todos", dijo en voz baja. "Pronto se los explicaré. Lo prometo. Espero que me perdonen cuando sepan la verdad".

Su voz sonaba como si le doliera hablar.

Y entonces se fue.

Sin maleta. Sin explicación. Solo la foto guardada en el bolsillo de su abrigo, y una puerta que nunca se cerraba del todo tras él.

A la mañana siguiente, me desperté con una cama vacía y fría, una cocina silenciosa y ninguna llamada perdida.

Se sentía como un duelo, pero de alguna manera peor. Aún no sabía qué estaba lamentando.

Llamé a Logan una y otra vez. Le envié mensajes hasta que me dolieron los dedos. Le dejé un mensaje de voz tras otro, rogándole que contestara. No contestó ninguno.

Mis amigos me dijeron que le diera espacio. Su familia dijo que tal vez había tenido algún tipo de crisis. Mi hermana sugirió lo peor: que tenía una aventura. Pero un nombre seguía resonando en mi mente: Vivian.

¿Quién era ella para él ahora? ¿Qué había escrito?

¿Qué clase de mujer se acerca después de tantos años y saca a un marido de su vida?

Las semanas se hicieron interminables, luego los meses. Seis.

Cuando me preguntaban dónde estaba Logan, sonreía y mentía sin dudarlo.

"Viaje de trabajo", decía. O "Emergencia familiar". Lo que fuera que terminara la conversación más rápido.

Pero por la noche, después de que los niños se durmieran, me sentaba en su armario y lloraba hasta quedarme sin aliento. Todavía no sé cómo pasó el tiempo tan rápido.

De repente, era finales de junio. El aire estaba cargado con el calor del verano, y yo seguía esperando.

Acababa de terminar de ayudar a Owen con su tarea de matemáticas cuando oí que llamaban a la puerta.

Me quedé paralizada, con el corazón latiendo tan fuerte que me llenó los oídos. ¿Sería él?

Abrí la puerta y allí estaba Logan: más delgado, más tosco, de alguna manera más viejo.

Como si lo que fuera que hubiera estado cargando solo lo hubiera envejecido meses en cuestión de semanas.

“Lo… ¿Logan?”, susurré, pronunciando su nombre como si fuera una oración.

Entró lentamente, se sentó en el sofá y se quitó el abrigo como si su cuerpo se moviera sin pensar.

“Claire, lo siento”, dijo con voz baja y ronca. “Te… te debo la verdad. Vivian murió”.
Lo miré fijamente. “¿Qué?”

“Tenía cáncer terminal”, dijo en voz baja. “Se ha ido”.

Con manos temblorosas, metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó la fotografía: la que Vivian le había enviado en Nochebuena. La puso en mis manos con tanto cuidado como si fuera a romperse.

Le di la vuelta; mis propias manos temblaban.

 Continua en la siguiente pagina