Madre soltera perdió una entrevista de trabajo por ayudar a una desconocida — al día siguiente…

Los paramédicos llegaron eficientes y rápidos. Tomaron el control de la situación mientras Camila les explicaba lo que había observado. La confusión, la desorientación, la herida en la cabeza. Se es familiar, preguntó uno de los paramédicos. No la encontré así. Gracias por quedarse con ella. Luna tiró de la manga de su madre mientras los paramédicos subían a la mujer mayor a la camilla. “Mami, ¿podemos ir ahora?” Camila miró su reloj. Las 9:52 no había punto en ir. El hospital San Rafael no reprogramaba entrevistas.

La coordinadora de recursos humanos había sido clara. Había 100 candidatos para esa posición. Si no podías llegar a tiempo a una entrevista, ¿cómo confiarían en que llegarías a tiempo a tus turnos? Sí, mi amor. Vamos a casa. La niña frunció el seño. No, vamos al hospital. No, pero trabajaste tanto para esa entrevista. Hice lo correcto, Luna. A veces eso es más importante. Las palabras sonaban huecas incluso para ella. Caminaron hacia la estación del Transmilenio. La mano de Luna pequeña y cálida en la suya.

Camila no miró atrás. No vio al hombre de traje que las observaba con una intensidad que habría hecho que su corazón latiera aún más rápido. Sebastián esperó hasta que la ambulancia se fue. Su madre dentro estable. Luego regresó al lugar exacto donde la mujer de azul había estado arrodillada. No había nada, ninguna identificación caída, ninguna pista, solo el recuerdo de su rostro, exhausto, pero determinado, de sus manos firmes y gentiles, de la manera en que había hablado con su madre, con respeto real, no con la condescendencia que tantos usaban con los ancianos.

Sebastián sacó su teléfono y llamó a su asistente. Necesito que revises las cámaras de seguridad de esta área. Busca a una enfermera uniforme azul, cabello castaño, aproximadamente 25 a 30 años, con una niña pequeña. Quiero saber quién es. Siguió a la ambulancia al hospital, pero su mente ya estaba en otro lugar. Encontraría a esa mujer. Su madre querría agradecerle. Y él él necesitaba conocer a alguien capaz de sacrificar tanto por una desconocida. El apartamento en Kennedy nunca se había sentido tan pequeño.

Camila dejó caer su bolso en el suelo y se quedó de pie en medio de la sala, mirando las paredes como si pudieran ofrecerle respuestas. Luna fue directo a su pequeño espacio, una esquina de la habitación que compartían, separada por una cortina, y sacó sus crayones y papel. Voy a dibujar a la señora que ayudaste, mami, para que no la olvides. Camila sintió que las lágrimas finalmente llegaban calientes y amargas. Se encerró en el baño, el único lugar en el apartamento donde podía estar sola y se dejó caer en el suelo.

Tr meses. Tenían ahorros para tr meses más. Después de eso no podía pensar en después de eso. La puerta se abrió suavemente. Luna se deslizó dentro y, sin decir palabra, se acurrucó en el regazo de su madre. Hiciste lo correcto, mami. Eso es lo que los héroes hacen. Camila la abrazó fuerte, enterrando su rostro en el cabello de su hija. Te amo tanto, mi cielo. Yo también te amo y sé que vas a conseguir un trabajo mejor, uno donde todos vean lo increíble que eres.

Si solo Luna supiera cuántas veces Camila había escuchado eso antes, cuántas veces había creído que el trabajo duro y hacer lo correcto serían suficientes. Su teléfono vibró. Un mensaje de la coordinadora del hospital San Rafael. Lamentamos que no haya podido asistir a su entrevista. La posición ha sido ocupada. Le deseamos éxito en su búsqueda de empleo. Camila borró el mensaje y apagó el teléfono. Afuera, el cielo de Bogotá se oscurecía. En algún lugar de la ciudad, un hombre en un traje caro miraba imágenes de cámaras de seguridad decidido a encontrar a la mujer que había salvado a su madre.

Pero Camila no sabía nada de eso. Solo sabía que había perdido todo y que mañana tendría que despertar y encontrar una manera de seguir adelante, porque eso era lo que las madres solteras hacían siempre. Sebastián regresó a la calle a las 6 de la mañana. El vendedor de tinto ya estaba montando su carrito en la esquina, el aroma del café barato llenando el aire frío de Bogotá. Disculpe, señor. El hombre levantó la vista sus ojos recorriendo el traje caro de Sebastián con desconfianza automática.

Sí. Ayer alrededor de las 9:30 una mujer mayor se lastimó aquí. Una enfermera la ayudó. Iba con una niña pequeña. Las vio. El vendedor se encogió de hombros. Veo muchas cosas. Sebastián sacó su billetera. El hombre negó con la cabeza antes de que pudiera abrir. No quiero su dinero, señor, pero si está buscando a Camilita, trabaja en la clínica comunal Santa Fe allá en Kennedy. Uniforme azul, siempre corre porque llega tarde. El pecho de Sebastián se apretó.

La conoce. Todo el mundo conoce a Camilita por aquí. Ayudó a mi esposa cuando tuvo la crisis de azúcar el año pasado. No nos cobró nada. La clínica comunal Santa Fe olía a desinfectante y esperanza cansada. Cuando el Mercedes negro se estacionó frente a la entrada, las conversaciones en la sala de espera se detuvieron. Los pacientes, madres con bebés, ancianos con bastones, trabajadores con vendajes sucios, miraron por las ventanas con curiosidad mezclada con recelo. Sebastián salió del auto y sintió cada mirada como un peso físico.

No pertenecía aquí. Su traje costaba más que el salario mensual de cualquiera en este lugar, pero tenía que encontrarla. La recepcionista lo miró de arriba a abajo cuando entró. ¿Necesita algo? Busco a una enfermera que trabaja aquí. Estuvo ayer en la zona del centro. Ayudó a una mujer mayor que se lastimó. ¿Para qué la busca? La protección en su voz era clara. Sebastián entendió. Aquí cuidaban a los suyos. La mujer que ayudó es mi madre. Solo quiero agradecerle.

La recepcionista lo estudió un momento más, luego suspiró. Camila está con un paciente. Siéntese. Sebastián se sentó en una silla de plástico que crujió bajo su peso. Una mujer con un bebé lo miraba sin disimulo. Un niño pequeño señaló sus zapatos y le susurró algo a su abuela. Se sintió como un animal en exhibición. La puerta del consultorio se abrió 15 minutos después y ahí estaba ella. El mundo se detuvo. Camila salió con un niño de unos 5 años agarrado de su mano, hablándole suavemente sobre tomar el jarabe dos veces al día.

Su uniforme estaba arrugado, su cabello recogido en una cola de caballo despeinada y tenía ojeras profundas bajo los ojos. Era la mujer más hermosa que Sebastián había visto en su vida. Sus miradas se encontraron a través de la sala de espera. Algo eléctrico pasó entre ellos, tan tangible que Sebastián sintió que le robaba el aliento. Camila parpadeó primero, rompiéndose el contacto visual. Entregó al niño a su madre y se acercó a la recepcionista. “Jamil dice que hay alguien que me busca.” “Es él.” Camila se volvió.

Sebastián se puso de pie, de repente, inseguro de qué decir. “¿Puedo hablar con usted un momento? ¿Le pasó algo a la señora?” El pánico en su voz era genuino. Está bien, está bien. Está en el hospital, pero está estable. Los hombros de Camila se relajaron visiblemente. Gracias a Dios. Gracias a usted. Sebastián dio un paso más cerca. Soy Sebastián Salazar. Patricia es mi madre. Oh. El color subió a las mejillas de Camila. No tiene que agradecerme. Solo hice mi trabajo fuera de su horario laboral.

En su camino a dónde iba, Camila miró hacia otro lado. No importa, sí importa. La intensidad en su voz hizo que ella lo mirara de nuevo. Tiene los ojos rojos, no durmió anoche. Yamil mencionó que usted nunca llega tarde, pero ayer tuve una entrevista. Las palabras salieron cortantes. En el hospital San Rafael a las 9:30, Sebastián sintió como si lo hubieran golpeado y la perdió por quedarse con mi madre. Ya le dije, hice mi trabajo, su trabajo no pagado que le costó una oportunidad en el mejor hospital de Bogotá.

Camila cruzó los brazos sobre el pecho. ¿Qué quiere de mí, señor Salazar? ¿Una factura, un recibo por servicios prestados? No quiero. Sebastián se pasó una mano por el cabello, frustrado. Mi madre quiere conocerla para agradecerle personalmente. Está en el hospital Universitario San Ignacio, pero puede que la den de alta pronto. ¿Podría visitarla? este domingo tal vez. No, por favor, no necesito su caridad, señor Salazar, ni la de su familia. Ayudé a su madre porque era lo correcto, no porque esperara algo a cambio.

No es caridad. La voz de Sebastián se suavizó. Es gratitud. Hay una diferencia. Camila lo miró largamente. Vio la sinceridad en sus ojos, la manera en que sus manos se apretaban a los lados como si se estuviera conteniendo de alcanzarla y sintió algo peligroso despertar en su pecho. Señorita Camila, la recepcionista llamó. Su siguiente paciente está esperando. Tengo que trabajar, lo sé, pero lo pensará. Sebastián sacó una tarjeta de su bolsillo. Por favor, solo una visita. Para la paz mental de mi madre, Camila tomó la tarjeta sin mirarlo.

No prometo nada. Es todo lo que pido. Sus dedos se rozaron cuando ella tomó la tarjeta. Fue apenas un segundo, pero Camila sintió la descarga eléctrica hasta los dedos de los pies. Se apartó rápidamente. Tengo que irme. Sebastián asintió y se dirigió hacia la puerta, pero se detuvo en el umbral. Para lo que vale, siento lo de su entrevista. Alguien con su dedicación merece trabajar en el mejor lugar. El mundo no funciona así, señor Salazar. Tal vez debería.

Se fue. Antes de que ella pudiera responder. Camila se quedó de pie en medio de la clínica mirando la tarjeta en su mano. Sebastián Salazar. CO. Grupo Salazar Enterprises. Un sío. Por supuesto. Ese hombre te miró como si fueras agua en el desierto. La recepcionista comentó con una sonrisa pícara. Yamile, por favor. Solo digo, “¿Y ese auto, Dios mío, Camila, ¿viste ese Mercedes? Vi la cola de pacientes que tengo.” Pero mientras atendía a su siguiente paciente, una abuela con artritis, los pensamientos de Camila seguían regresando al hombre del traje caro, a la forma en que

la había mirado, a la electricidad cuando sus dedos se tocaron, a la sinceridad en su voz cuando dijo que lo sentía. Esa noche, después de acostar a Luna, Camila se sentó en la pequeña mesa de la cocina con la tarjeta frente a ella. Sebastián Salazar, un SEO, un hombre de un mundo completamente diferente al suyo, un mundo donde ella nunca encajaría. Su teléfono vibró, un mensaje de un número desconocido. Mi madre preguntó por usted hoy. Dijo que el ángel de azul le salvó la vida.

No sabe su nombre, pero no deja de hablar de usted. El domingo a las 3 pm si puede, solo una hora. Por favor. Camila cerró los ojos. Sabía que debía decir que no. Sabía que entrar en ese mundo, aunque fuera por una hora, era peligroso. Pero la imagen de la mujer mayor, confundida y asustada, seguía apareciendo en su mente. Y la imagen de Sebastián, mirándola como si realmente la viera, no solo a una enfermera de clínica, sino a ella, se negaba a desaparecer.

“Está bien”, escribió antes de poder convencerse de lo contrario. “El domingo a las 3 pm, solo una hora.” La respuesta llegó en segundos. Gracias. Le enviaré la dirección. Camila apagó el teléfono y se quedó mirando al techo de su pequeño apartamento. No sabía que acababa de abrir una puerta que cambiaría su vida para siempre. La casa en Rosales era más grande que todo el edificio donde Camila vivía. Luna apretó la mano de su madre tan fuerte que dolía mientras miraban las puertas de hierro forjado, el jardín perfectamente cuidado, las ventanas que parecían tragarse la luz del sol de la tarde.

“Mami, aquí vive gente.” “Sí, mi amor. ¡Cuánta gente.” Camila tragó saliva. Probablemente solo tres o cuatro personas. El portero las había mirado con tal desprecio que Camila casi se da la vuelta. Solo la promesa que le había hecho a esa mujer confundida en la acera mantuvo caminando hacia adelante. La empleada doméstica que abrió la puerta principal fue más sutil, pero sus ojos recorrieron el vestido barato de Camila, su único vestido bueno, y los zapatos gastados de luna con un juicio silencioso que era peor que cualquier insulto.

Los están esperando en la sala. Sala como si hubiera más de una. Patricia Salazar estaba sentada en un sofá que probablemente costaba más que todo lo que Camila poseía, pero cuando vio a Camila, su rostro se iluminó con una calidez tan genuina que algo en el pecho de Camila se aflojó. Usted, mi ángel de azul. Patricia se levantó demasiado rápido. Sebastián se movió para estabilizarla y caminó hacia Camila con los brazos extendidos. Gracias, hija. Gracias por quedarse conmigo.

El abrazo olía a perfume caro y bondad. ¿Cómo se siente, señora? Mejor ahora que conozco su nombre, Camila, ¿verdad? Sebastián me dijo, “Sí, señora. Y esta es mi hija Luna. Luna se escondió detrás de su madre, mirando a Patricia con ojos grandes. Patricia se arrodilló con esfuerzo, pero con determinación, hasta quedar al nivel de Luna. Hola, Luna. ¿Te gustan los jardines? Luna asintió tímidamente. Tengo un jardín precioso atrás con rosas y mariposas. ¿Te gustaría verlo? Luna miró a su madre buscando permiso.

Camila asintió, aunque cada instinto le gritaba que mantuviera a su hija cerca. Ve mi cielo. Yo estaré aquí. Patricia extendió su mano. Después de un momento, Luna la tomó. Sebastián, ¿por qué no le muestras a Camila la terraza mientras Luna y yo exploramos? No fue una sugerencia. Camila se encontró siguiendo a Sebastián a través de pasillos que parecían interminables. Cada pintura en las paredes probablemente valía más que su educación completa. La terraza daba al jardín. Desde aquí, Camila podía ver a Patricia señalándole flores a Luna, su hija asintiendo, pero manteniéndose a una distancia cuidadosa.

ver continúa en la página siguiente