Mi esposo me llamó a medianoche para decirme que no abriera la puerta… minutos después juró que nunca me había llamado.
—Voy de regreso a la casa —dijo—. Pero tienes que hacerme caso. Si alguien toca la puerta, no abras. No importa lo que diga.
Mi corazón empezó a latir más rápido.
—¿Por qué?
—Porque tu departamento está siendo vigilado.
No alcancé a preguntar más cuando—
TIN… TON…
El timbre sonó.
Me quedé paralizada en medio del baño.
—Hay alguien afuera —susurré.
—No abras —dijo al instante—. ¿Quién es?
Caminé lentamente hacia la sala, cada paso como si pisara hielo delgado. La luz amarilla proyectaba mi sombra en la pared, torcida, temblorosa.
Pegué el oído a la puerta.
Una voz masculina. Joven. Educada.
—“Buenas noches, señora. Somos de la administración del edificio. Hay un problema con las tuberías. Necesitamos revisar de urgencia.”
Tragué saliva.
—Amor… dicen que son de la administración.
Del otro lado, mi esposo soltó una grosería.
—No hay revisiones a esta hora. Escúchame. No abras.
El timbre volvió a sonar.
Más fuerte.
—“¿Señora? ¿Hay niños en la casa? Es peligroso, ¿eh?”
Sentí que el corazón se me caía al estómago.
—Saben que tenemos una niña…
—Lo sé —su voz se volvió más grave—. Porque llevan tiempo observando.
Las manos se me pusieron heladas.
—¿Qué estás diciendo?
—¿Recuerdas que la semana pasada alguien pidió la clave del wifi?
Me sobresalté.
Sí.
Un hombre que vivía en el piso de abajo. Muy amable. Sonreía mucho. Dijo que su internet no funcionaba.
—Juntan información. Horarios. Rutinas —dijo—. Y esta noche… te tocó a ti.
El timbre sonó por tercera vez.
Esta vez ya no fue amable.
—“Si no abre, vamos a cortar la luz de todo el departamento.”
Y de inmediato—
¡CLAC!
Las luces se apagaron de golpe.
La oscuridad entró como agua fría.
Mi hija empezó a llorar desde su cuarto.
ver continúa en la página siguiente
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
