Mi esposo olvidó colgar, lo que le dijo a mi mejor amiga embarazada terminó todo

Amplificado. Firme.

Mónica rió suavemente. "¿Oyes eso? Es el latido de tu hijo. Fuerte. Perfecto. Todo lo que el suyo nunca fue".

Giré el volante ligeramente; las llantas patinaron lo justo para que un camión que pasaba sonara la bocina furiosa. Me detuve en el arcén, con las luces de emergencia encendidas, y mi cuerpo temblaba tan violentamente que tuve que apoyar la cabeza contra el asiento.

Estaban en una cita médica.

La que Mónica había llorado ayer. La que se había negado a ir sola porque tenía miedo. La que yo me había ofrecido a acompañarla. La que le había dado doscientos

Algunas noches, la soledad me visitaba. Siempre lo había hecho. La diferencia era que ahora llegaba sin traición.

Reencontré con amigos de los que me había distanciado con los años, personas que nunca necesitaron mi generosidad para justificar su cercanía. Nos reíamos de cosas que no importaban. Hablábamos de cosas que sí importaban.

Una vez, meses después, me encontré con Richard en el centro. Parecía mayor. Más pequeño. No se me acercó. No lo reconocí. La ciudad se movía a nuestro alrededor, indiferente.

Sigo conduciendo el mismo coche. El Bluetooth todavía se enciende cuando entran llamadas. A veces, cuando la lluvia golpea el parabrisas justo en el punto justo, pienso en esa noche. Lo cerca que estuve de renunciar a todo. Con qué facilidad se puede usar la confianza como arma.

Sin embargo, sobre todo pienso en el momento en que elegí no derrumbarme.

No grité en público. No supliqué. No me desmoroné. Escuché. Planifiqué. Me protegí.

La grabación duró cuatro minutos y diecisiete segundos.

Algunas noches, la soledad me visitaba. Siempre lo había hecho. La diferencia era que ahora llegaba sin traición.

 

 

ver continúa en la página siguiente