Me banearon como si fuera un problema que pudieran resolver borrándome.
Ni una conversación. Ni una pelea. Ni siquiera la cortesía de decírmelo a la cara, reconociendo mi condición humana. Solo una pequeña decisión ingeniosa tomada en un chat grupal del que me sacaron, envuelta en palabras como "buena onda" y "sin dramas", como si dejarme fuera autocuidado.
Y ahora estoy sentada en un coche de alquiler, aparcada al borde de la rotonda de grava de un vecino, viendo a mi madre guiar a la manada por la entrada de la casa de playa que cree que es un alquiler afortunado.
Introduce el código que yo misma establecí.
Traen neveras portátiles, protector solar y su propia y ruidosa seguridad. Hablan al mismo tiempo, reclamando ya habitaciones y balcones, y lo hacen con la naturalidad de quienes nunca se han preguntado si merecen algo.
No saben que la escritura está a nombre de mi LLC.
No saben que pagué por cada tablón de revestimiento y cada centímetro del suelo pulido a mano bajo sus zapatos.
No saben que los voy a dejar acomodarse durante veinte minutos antes de recordarles quién tiene las llaves.
Me llamo Skyla Morales y, por primera vez en mi vida, estoy usando su punto ciego como arma.
Ahora mismo soy invisible.
El coche de alquiler es un sedán plateado con ventanas tintadas. Todavía huele a plástico limpio de fábrica y a ambientador rancio, ese aroma cítrico artificial que a las empresas de alquiler les encanta porque convence a la gente de que han desinfectado algo. Mis manos descansan ligeramente sobre el volante aunque el motor está apagado, como si mi cuerpo no supiera cómo soltarse. El aire acondicionado se apagó hace cinco minutos, y el calor de Georgia ya empieza a presionar el cristal como una manta pesada y húmeda.
Hoy hace 32 grados en Seabrook Cove. La humedad convierte el aire en algo denso y pegajoso, algo que se pega a la piel y se niega a soltarse. El sudor se me pega en la línea del cabello y luego se desliza por detrás de la oreja. Siento la nuca húmeda. La camisa se me pega a la columna.
No me importa el calor.
El calor me mantiene despierto.
El calor me mantiene real.
ver continúa en la página siguiente
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
