Mi hermana trasladó su fiesta de inauguración de casa al mismo día del funeral de mi hija. Todo cambió cuando su marido habló.

Su tono se volvió más frío. “Y compré mi primera casa. ¿Vas a seguir mencionando a Nancy cada vez que le pase algo bueno a alguien?”

Me fallaron las rodillas y me dejé caer en una silla de la cocina, agarrándome al borde de la mesa.

"¿Está mamá ahí?", pregunté en voz baja.

"Sí. Trajo pastel de chocolate y se fue después de comer. Por cierto, todos han estado preguntando por ti. Me preguntaba si pasarías por aquí."

Tragué saliva con dificultad. "Quizás sí", me oí decir.

Rosie parecía aliviada. "Bien. Solo intenta ser positiva, ¿vale?"

Terminé la llamada antes de que pudiera continuar. Me quedé mirando la pantalla en blanco un momento.

Luego cogí mis llaves y me miré en el espejo.

"No gritaré. No me desmayaré", dije en voz alta. "Pero la miraré a los ojos."

No sabía qué me esperaba al otro lado de la puerta, solo que quedarme en casa dejaría que la culpa siguiera hablando por mí.

**

La nueva casa de Rosie estaba al final de una tranquila calle sin salida, recién pintada, con globos verdes y dorados atados al buzón. La música inundaba la calle, risas fuertes y fáciles. Aparqué frente a la casa y observé a los invitados entrar con regalos envueltos.

A Nancy le encantaban los globos verdes.

La idea casi me hizo caer de rodillas, pero me obligué a avanzar, pasando junto a los vecinos con platos de comida.

Una mujer de mi club de lectura me tocó el brazo. "Cassie... No esperaba verte aquí".

Intenté sonreír. "Yo tampoco estaba segura de volver".

Me dio un suave apretón en el brazo y siguió adelante.

Rosie abrió la puerta antes de que llamara. Por una fracción de segundo, la sorpresa se dibujó en su rostro antes de que la reemplazara con una amplia sonrisa. "Viniste", dijo, con una advertencia en el tono.

"Sí", respondí. "Tenemos que hablar. Programaste tu fiesta de inauguración para el día del funeral de Nancy".

Su mirada se dirigió a la gente que estaba detrás de mí. "¿Podrías no decir eso tan alto? Si haces esto delante de todos, Cassie, les diré que eres inestable". Me aseguraré de que lo crean. Mamá incluso me eligió a mí antes que a ti.

"No estoy hablando en voz baja de mi hija, Rosie."

"Estás bajando el ánimo, Cassie." Le dedicó otra sonrisa a alguien que saludaba desde la acera. "Entra antes de que te congeles."

Entré, observando la habitación. Las serpentinas colgaban del techo; los invitados reían; alguien servía vino. Nadie me miró a los ojos durante mucho tiempo.

ver continúa en la página siguiente