Mi hija tomó mi habitación para dársela a sus suegros… Así que vendí la casa…

Llamé a mi hermana Leticia, a Rosario, y le conté todo.

Escuchó en silencio y luego dijo, sin rodeos:

"Te están utilizando. Y tu hija les está ayudando a hacerlo".

Intenté defender a Natalia. "Está enamorada. Quiere ayudar". Leticia lo interrumpió.

“Hay una diferencia entre ayudar y pisotear la dignidad de tu padre.”

Tenía razón.

Y la verdad se volvió simple:

Si me negaba, Natalia me haría sentir culpable hasta que me derrumbara.

Si accedía, me convertiría en una extraña en mi propia casa.

El “No” que inició una guerra

A la mañana siguiente, durante el desayuno, hablé con claridad.

“Natalia, he decidido que no me cambio de habitación.”

Silencio.

Roberto hizo una pausa a mitad de masticar. Miriam parpadeó como si no pudiera creer que alguien pudiera decir que no. Andrés se removió incómodo.

El rostro de Natalia se tensó.

“De verdad que lo necesitan, papá.”

“Son huéspedes”, dije, tranquilo pero firme. “Los huéspedes se adaptan. No exigen la habitación del dueño.”

Roberto intentó sonreír. “Arturo, lo entendemos, pero…”

“No me digas ‘pero’, Roberto”, dije. “Si la habitación de invitados no es cómoda, puedes buscar otra.”

La voz de Natalia se endureció.

“No puedo creer que seas egoísta.”

Egoísta.

Por querer dormir en mi propia habitación.

Esa palabra lo cambió todo.

Desde ese día, la casa se volvió fría.

Natalia hablaba con frases cortas.

Miriam y Roberto me recibieron como si fuera un problema.

Hasta Andrés empezó a verme como un obstáculo.

Lo peor de todo fue que mis nietos empezaron a asimilar la nueva historia.

Una tarde, Sebastián preguntó con dulzura:

“Abuelo… ¿por qué no quieres ayudarlos?”

Lo miré y sentí una opresión en el pecho.

“Estoy ayudando”, dije. “Viven aquí. Comen aquí. Tienen techo.”

“Pero mamá dice que podrías hacer más”, susurró.

“¿Qué más?”

“Dales tu habitación”.

Ahí estaba.

La idea de que, por ser viejo, mi comodidad no importaba.

Por ser abuelo, se esperaba sacrificio.

El martes que lo rompió todo

Y entonces llegó la mañana del martes.

ver continúa en la página siguiente