Mi madre me repudió por casarse con una madre soltera. Se rió de mi vida y se derrumbó al verla tres años después.

Semanas después, los presenté de todos modos. En una pequeña cafetería. Anna llegó tarde, nerviosa, con su hijo Aaron de la mano. Mi madre la saludó con cortesía, sin calidez.

Le hizo una pregunta a Aaron:

«¿Cuál es tu asignatura favorita?»

«Arte».

Puso los ojos en blanco y lo ignoró durante el resto de la visita. Cuando llegó la cuenta, solo pagó por ella.

En el coche, Anna dijo en voz baja: «No le caigo bien».

«No te conoce», respondí.

«No quiere».

Dos años después, le dije a mi madre que le había propuesto matrimonio.

"Si te casas con ella", me dijo rotundamente, "no vuelvas a pedirme nada. Estás eligiendo esa vida".

Esperé la duda. Nunca llegó.

Así que me fui.
Anna y yo nos casamos con sencillez: guirnaldas de luces, sillas plegables, risas sinceras. Nos mudamos a un pequeño apartamento con cajones pegajosos y un limonero. Aaron pintó su habitación de verde y dejó huellas de manos en la pared.

Un día en el supermercado, levantó la vista y preguntó: "¿Papá, nos traes el cereal de malvavisco?".

No se dio cuenta de lo que había dicho. Yo sí.

Esa noche lloré, no por la pérdida, sino porque la alegría y el dolor finalmente se encontraron.

Construimos una vida tranquila. Carreras escolares. Turnos de noche. Dibujos animados los sábados. Tazas desparejadas. Calcetines deslizándose por el suelo de la sala.

Mi madre nunca llamó.

Entonces, una noche, lo hizo.

“Así que esta es la vida que elegiste.”

“Lo es.”***

ver continúa en la página siguiente