Mi papá olvidó colgar el teléfono y escuché: "Es lo suficientemente estúpida como para dejarnos quedarnos", así que reservé el viaje de sus sueños a Italia, vendí mi casa de Texas de $980,000 a sus espaldas y, cuando regresaron a casa sonriendo, la puerta principal simplemente parpadeó en rojo.

"¿Qué?" Mi voz salió entrecortada. "¿Qué hiciste?"

"Mejoraste la propiedad." Señaló la tierra con un gesto grandilocuente. "Esos arbustos espinosos eran un lastre, Skyler, redujeron el valor de la propiedad. ¿Sabes cuántas veces me he arañado con solo pasar junto a ellos? Un green de minigolf, sin embargo, eso sí que es clase. Ese es el tipo de detalle que indica que aquí vive gente de éxito."

Mi madre, Kate, salió de la casa con dos vasos de té helado. Tenía sesenta años, pero vestía como si intentara recuperar los cuarenta: reflejos rubios, demasiadas joyas, una túnica que probablemente costaba más que mi presupuesto mensual para la compra. Creo que había sido guapa alguna vez, antes de que la amargura se instalara en las arrugas alrededor de su boca.

"Skyler, no te quedes ahí boquiabierta", dijo, dándole un vaso a mi padre. "Al menos podrías agradecerle a tu padre por mejorar tu propiedad. Los vecinos van a tener mucha envidia".

"¿Agradecerle?" Apenas podía articular palabra. "Tú... destrozaste el jardín de la tía Alice. Ese jardín era..."

"Un montón de malas hierbas que atraían abejas y ocupaban un espacio valioso", interrumpió papá, tomando un largo trago de té. "Tu tía no tenía ni idea del paisajismo moderno. Esta es una finca, Skyler. Debería tener un aspecto refinado, no como una cabaña descuidada en el campo".

"Esas rosas eran plantas tradicionales". Me temblaban las manos. “Algunos tenían más de cincuenta años. La tía Alice…”

“…ha muerto”, dijo mamá con sequedad. “Y te dejó la casa, no su afición por la jardinería. Francamente, creo que le alegraría ver que la propiedad la administran personas con buen gusto.”

Los trabajadores ya estaban desenrollando el césped. Uno de ellos me miró, vio mi cara y apartó la mirada rápidamente. Les habían pagado por hacer un trabajo. No les importaba que acabaran de arrasar con mi último vínculo tangible con el único miembro de la familia que realmente me había querido.

“No tenías ningún derecho.” Se me quebró la voz. “Esta es mi casa. No tenías derecho a…”

“¿Ningún derecho?” El rostro de papá se ensombreció. Dio un paso hacia mí y yo retrocedí instintivamente.

“Soy tu padre. Llevo dos años viviendo bajo este techo, pagando mis deudas, aguantando tus normas y tu actitud. Tengo todo el derecho a hacer mejoras que beneficien a la casa. ¿O acaso olvidaste que nos invitaste a vivir aquí?” Ese era el giro, ¿no? Yo los había invitado.

La verdad era más confusa y me pesaba como una piedra en el estómago. Dos años atrás, mis padres se habían declarado en bancarrota. Las "oportunidades de inversión" de papá, que según descubrí significaban apostar en acciones de bajo precio y prestarles dinero a sus amigos igual de pobres, finalmente los habían alcanzado. Perdieron su casa en la ejecución hipotecaria.

Mamá me había llamado llorando, diciendo que se quedarían sin hogar, que papá tenía la rodilla demasiado mal para seguir trabajando, que solo necesitaban un lugar donde quedarse... quizás tres meses.

Papá se dio la vuelta antes de pasar la maleta por las puertas corredizas. "Recuerda", dijo, "hay que regar el green dos veces al día. No dejes que el césped artificial se seque. Y arregla ese aspersor para cuando volvamos".

"Sí, señor". Mantuve la cabeza gacha y la voz dócil.

Me dio una palmadita en el hombro, el mismo hombro que había empujado hacía apenas unos días. "Esa es mi chica".

Los vi desaparecer en la terminal. En cuanto las puertas automáticas se cerraron con un siseo tras ellos, la máscara de sumisión se me cayó de la cara. Volví al coche y, al incorporarme a la autopista, una risa me salió del pecho. No era un sonido alegre. Era oscuro, agudo y entrecortado.

Conduje a casa, viendo cómo el cielo se aclaraba, pasando del negro al dorado pálido. Para cuando entré en la entrada, el sol ya había salido por completo, proyectando largas sombras sobre el odiado green. Saqué el móvil y comprobé el estado del vuelo.

Salió. Entré, preparé una cafetera y abrí mi portátil. El correo electrónico de Stella me esperaba.

Asunto: Contrato – Refrendado. Cierre Iniciado.

ver continúa en la página siguiente