Mi suegra dijo que me echaría de casa si no daba a luz a un niño esta vez

Le dije: "Son nuestros hijos, no un experimento científico".

Puso los ojos en blanco. “Tranquilo. Estás muy sensible. Esta casa es una bomba hormonal.”

Más tarde, le pregunté directamente: “¿Puedes decirle a tu mamá que pare? Habla como si nuestras hijas fueran errores. La oyen.”

Se encogió de hombros. “Los niños construyen la familia. Todo hombre necesita un hijo. Esa es la realidad.”

“¿Y si esta es niña?”, pregunté.

Sonrió con suficiencia. “Entonces tenemos un problema, ¿no?”

Sentí como agua helada en la espalda.

Patricia se enfureció delante de los niños.

“Las niñas son lindas”, decía, lo suficientemente alto para toda la casa. “Pero no llevan el nombre. Los niños construyen la familia.”

Solo para fines ilustrativos.
Una noche, Mason susurró: “Mamá, ¿papá está enojado porque no somos niños?”

Me tragué la ira. “Papá te quiere. Ser niña no es algo por lo que haya que lamentarse.”

Se sentía débil, incluso para mí.

El ultimátum llegó en la cocina.

Yo estaba cortando verduras. Derek revisaba su teléfono. Patricia estaba "limpiando" la encimera, que ya estaba limpia.

Esperó a que la televisión sonara fuerte en la sala.

"Si esta vez no le das un niño a mi hijo", dijo con calma, "tú y tus hijas pueden volver con sus padres. No permitiré que Derek se quede atrapado en una casa llena de mujeres".

Apagué la estufa. Miré a Derek.

No parecía sorprendido.

"¿Te parece bien?", pregunté.

Se recostó, sonriendo con suficiencia. "Entonces, ¿cuándo te vas?"

Me temblaron las piernas.

"¿En serio? ¿Te parece bien que tu madre diga que nuestras hijas no son suficientes?"

Se encogió de hombros. "Tengo 35 años, Claire. Necesito un hijo".

Algo dentro de mí se quebró.

Después de eso, Patricia empezó a dejar cajas vacías en el pasillo.

"Solo me preparo", decía. "No tiene sentido esperar hasta el último minuto".

Entraba en nuestra habitación y le decía a Derek: "Cuando se vaya, pintaremos esto de azul. Una habitación de niño de verdad".

Si lloraba, Derek se burlaba: "Quizás todo ese estrógeno te debilitó".

Lloré en la ducha. Le susurré a mi estómago: "Lo intento. Lo siento".

El único que no me daba golpes era Michael, mi suegro. No era cariñoso, pero era decente. Llevaba la compra, preguntaba a mis hijas por la escuela, escuchaba.

Veía más de lo que decía.

Solo con fines ilustrativos.
Entonces, un día, todo se quebró.

Michael se había ido temprano para un turno largo. A media mañana, la casa se sentía insegura.

Yo estaba doblando la ropa. Las niñas jugaban con muñecas. Derek estaba en el sofá navegando.

Patricia entró con bolsas de basura negras.

Se me encogió el estómago.

"¿Qué estás haciendo?", pregunté.

Ella sonrió. "Ayudándote".

Entró en nuestra habitación, abrió de golpe los cajones de mi cómoda y empezó a meterlo todo en las bolsas. Camisas, ropa interior, pijamas. Sin doblar. Solo agarrando.

ver continúa en la página siguiente