Mi suegra me entregó un sobre y dijo: “Una lista de 47 razones por las que mi hijo no debería continuar este matrimonio contigo”.

“Qué bonito”, me interrumpió, “pero creo que mi concepto encaja mejor. Nunca has planeado un gran evento, ¿verdad?”

La pausa se quedó ahí. Sabía a qué se refería. A lo que siempre se refería. No tienes una madre que te enseñe.

“Yo me encargo de todo”, continuó. “Una madre sabe más.”

Antes de que pudiera responder, añadió: “Ah, por cierto, he invitado a algunos viejos amigos de Ryan. También a Melissa. ¿Te acuerdas de Melissa?”

Se me encogió el estómago. Melissa. La exnovia de Ryan. A la que Patricia todavía le enviaba tarjetas de Navidad.

“Qué considerado”, logré decir.

“Genial. Descansa un poco, cariño. Lo necesitarás.”

La línea se cortó. Ryan volvió a tomar el teléfono.

“¿Ves? Ella lo tiene todo bajo control.”

Miré al techo. ¿Por qué invitaría a Melissa a mi baby shower?

Una semana antes del baby shower, cenamos en casa de Patricia. El trayecto en coche fue el típico circuito suburbano: centros comerciales, jardines impecables, luces del porche que se encendían una a una como una rutina sincronizada, y para cuando llegamos a su entrada, ya me dolía la espalda. Llevaba mi vestido de maternidad favorito, azul marino, de tela suave, el único que todavía me quedaba cómodo. Lo había comprado con mi propio dinero. Lo había elegido yo misma. Me hacía sentir yo misma.

El comedor estaba lleno: Ryan, su hermana Diane, la tía Margaret, algunos primos; todos pasaban platos y charlaban de cosas sin importancia. Patricia se sentó a la cabecera de la mesa, perfectamente serena, como si la casa misma fuera un decorado a su alrededor.

"Ensley", dijo en medio de la conversación, lo suficientemente alto para que todos la oyeran, "ese vestido es... interesante".

Bajé la mirada. "Gracias".

"Aunque el azul marino es complicado". Ladeó la cabeza. “Los colores oscuros pueden hacer que una mujer parezca muy pesada, sobre todo cuando lleva un bebé.”

La mesa se quedó en silencio. “Estoy cómoda”, dije.

“Claro que sí”, sonrió. “La comodidad es importante. Solo creo que si tu madre estuviera aquí, lo habría mencionado.”

El silencio se prolongó. El tenedor de la tía Margaret se detuvo en el aire. Diane se quedó mirando su plato. Ryan se aclaró la garganta.

“Mamá, vamos.”

Pero no terminó. Nunca terminó.

Mantuve la sonrisa. “Agradezco el consejo, Patricia, pero estoy cómoda conmigo misma.”

Parpadeó y luego rió, leve, con desdén. “Claro, querida.”

Después de cenar, me estaba lavando las manos en el baño cuando Diane entró. Cerró la puerta tras ella.

“Hola”, dijo.

La miré a los ojos en el espejo.

“Lo siento por ella. Sé que ha sido difícil.”

“Está bien.”

“No lo está.” Diane se mordió el labio. “Escucha… hay algo que necesito decirte. Pero no aquí.”

Sentí una opresión en el pecho. “¿Qué quieres decir?”

“¿Podemos vernos mañana? ¿Solo nosotras?”

La urgencia en su voz me hizo un nudo en el estómago.

“De acuerdo”, dije. “Mañana.”

Asintió una vez y se fue.

¿Qué sabía la hermana de Ryan que yo no?

ver continúa en la página siguiente