Mis padres solo pagaron su matrícula porque dijeron que ella tenía potencial y yo no, y cuatro años después, en nuestra graduación,

Una vez me desmayé durante un turno en la cafetería. Agotamiento, dijo el médico. Deshidratación. Volví al trabajo al día siguiente.

En otra ocasión, me senté en mi coche —el de Rebecca, para ser exactos. Me lo había prestado para una entrevista de trabajo— y lloré durante 20 minutos. No porque hubiera pasado nada específico, sino porque todo había sucedido a la vez durante años.

Pero seguí adelante.

En mi tercer año, la Dra. Smith me llamó a su consulta.

"Te estoy nominando para el Whitfield".

La miré fijamente. "¿Hablas en serio?"

"Diez ensayos, tres rondas de entrevistas. Será lo más difícil que hayas hecho".

Hizo una pausa.

"Pero ya has superado cosas más difíciles".

La solicitud consumió tres meses de mi vida. Ensayos sobre resiliencia, liderazgo, visión. Entrevistas telefónicas con jurados de profesores. Verificaciones de antecedentes. Cartas de recomendación.

En algún momento, Victoria me envió un mensaje. La primera vez en meses.

“Mamá dice que ya no vienes a casa por Navidad. Es un poco triste. Para ser honesto.”

Leí el mensaje. Luego, dejé el teléfono boca abajo y volví a mi ensayo.

¿La verdad? No podía pagar un billete de avión. Pero incluso si pudiera, no estaba segura de querer ir.

Esa Navidad, me senté sola en mi habitación alquilada con una taza de fideos instantáneos y un pequeño árbol de Navidad de papel que Rebecca me había hecho. Sin familia, sin regalos, sin drama. De alguna manera, fueron las vacaciones más tranquilas que había tenido.

El correo electrónico llegó a las 6:47 a. m. de un martes de septiembre del último año de secundaria.

Asunto: Fundación Whitfield. Notificación de la ronda final.

Me temblaban tanto las manos que apenas podía desplazarme.

Querida señorita Townsend, felicitaciones.

De 200 solicitantes, has sido seleccionado como uno de los 50 finalistas para la Beca Whitfield. La ronda final consistirá en una entrevista en persona en nuestra sede de Nueva York.

50 finalistas. 20 ganadores.

Tenía un 40% de posibilidades si todo era igual. Pero nunca lo era.

La entrevista estaba programada para un viernes en Nueva York, a 1280 kilómetros de distancia. Revisé mi cuenta bancaria: 847 dólares. Un vuelo de última hora costaría como mínimo 400 dólares. Un hotel se llevaría el resto. Y tenía que pagar el alquiler en dos semanas.

Estaba a punto de cerrar la laptop cuando Rebecca llamó a mi puerta.

"Frankie, parece que has visto un fantasma".

Le mostré el correo electrónico.

Gritó. Gritó de verdad.

"Te vas", dijo. "Fin de la discusión". “Beck, no puedo pagar…

ver continúa en la página siguiente