Pagué seis dólares por la fórmula de una mamá. Al día siguiente, mi gerente me llamó y me entregó un sobre.

La llamada llegó poco después de las nueve de la mañana, justo cuando la tienda volvía a su ritmo lento de entre semana.

"Amelia", dijo mi gerente desde el final del pasillo, con voz cautelosa y neutral. "¿Puedes venir a la oficina un minuto?"

Se me encogió el estómago.

Había repasado el momento en mi cabeza toda la noche. Cada segundo. La caja. La pausa. La decisión. El latido de mi corazón al deslizar mi tarjeta y esperar estar haciendo lo correcto. Me había dicho que estaba bien, que había usado mi propio dinero, que no había infringido ninguna norma. Pero allí de pie, bajo las intensas luces fluorescentes, me sentí de nuevo como si tuviera catorce años, esperando fuera del despacho del director, convencida de que estaban a punto de decirme que lo había arruinado todo.

Lo seguí pasando por la sala de descanso, pasando el tablón de anuncios con horarios escritos a mano y recordatorios sobre la medicación y la precisión del escaneo. La puerta de la oficina se cerró con un clic tras nosotros, sellando el silencioso zumbido de los aparatos electrónicos y el ligero olor a café rancio.

No se sentó enseguida. Estaba de pie cerca de su escritorio, con los brazos cruzados y la mirada perdida, como si eligiera sus palabras con cuidado.

Negó lentamente con la cabeza.

"No", dijo. "No estás en problemas".

Parpadeé. "¿No?"

 

 

ver continúa en la página siguiente