Regalé los chocolates de cumpleaños y entonces empezaron los gritos

Cuando llegó el agente, era joven, educado y cuidadoso con el tono, como suele serlo la gente cuando hay niños involucrados. Me tomó declaración. Preguntó por los chocolates. Preguntó quién vivía en la casa. Preguntó si alguien más tenía motivos para hacerles daño a los niños.

Dañar a los niños. La frase me revolvió el estómago.

"No sé cuál era su plan", dije. “Pero sé que solo entraron en pánico cuando les dije que no me comí los chocolates”.

La mirada del oficial se agudizó. “Eso es importante”, dijo. “¿Lo tiene registrado?”

“No”, admití.

Esas palabras me paralizaron por completo.

Yo era contadora forense. Vivía de la documentación. Vivía de las pruebas.

No podía deshacer lo sucedido, pero podía asegurarme de que la verdad no se convirtiera en una negación plausible.

Esa noche, después de que el médico me dijera que Leighton y Matteo estaban estables, pero aún críticos, y después de que Brandon volviera a dormirse con medicamentos, conduje a casa aturdida.

No me acosté.

Recorrí la cocina como quien registra la escena de un crimen. Los chocolates habían desaparecido, comidos. Pero el envoltorio no.

Encontré la bolsa de regalo debajo del fregadero, donde la había dejado sin pensar. Dentro, el grueso papel de seda color crema aún conservaba la tenue huella de las esquinas de la caja. El sello dorado estaba roto, pero intacto.

Me llevé el pañuelo a la nariz.

Bajo el dulce aroma a cacao había algo más.

Metálico. Químico. Incorrecto.

Saqué una bolsa de pruebas limpia del pequeño botiquín que guardaba para el trabajo. La mayoría de los contadores forenses no necesitaban bolsas de pruebas, pero yo había aprendido hacía tiempo que la vida rara vez era lo suficientemente educada como para no salirse de su carril.

Sellé el pañuelo y la pegatina dentro y lo etiqueté con la fecha y la hora.

Luego conduje hasta German Village.

Allí había un pequeño laboratorio independiente, de esos que usaban los fiscales cuando no querían que la política corporativa afectara sus resultados. Había trabajado en un par de casos en los que habíamos necesitado su ayuda. Me debían un favor.

Dejé la bolsa sobre el mostrador y miré al técnico a los ojos.

"Necesito un análisis toxicológico completo", dije. "Date prisa. Pagaré lo que cueste".

Me miró a la cara y no discutió.

Mientras esperaba, conduje de vuelta a Dublín.

La casa de los Morrison parecía igual que el día anterior. Revestimiento blanco. Contraventanas negras. Un arce. Un césped perfecto. Debería haberme resultado familiar.

En cambio, parecía una máscara.

No toqué el timbre mucho tiempo. Nadie respondió. Usé mi llave.

Dentro, el aire era denso y viciado, como si la casa misma estuviera conteniendo la respiración.

Papá estaba sentado en el sofá, con los codos sobre las rodillas, mirando la televisión apagada. Evelyn caminaba de un lado a otro cerca de la puerta de la cocina, con el teléfono tan apretado en la mano que tenía los nudillos pálidos. Melissa estaba de pie junto a la chimenea, con los brazos cruzados, el rímel corrido como si hubiera estado llorando y secándose la cara con rabia.

Todos me miraron a la vez.

"Brandon está despierto", dije.

Evelyn se quedó paralizada a medio paso. Papá levantó la cabeza de golpe. Melissa emitió un leve gemido de dolor, como si la palabra "despierta" la hubiera apuñalado.

Saqué mi teléfono y abrí la grabadora. El punto rojo brilló con fuerza.

No oculté lo que hacía.

"Empieza a hablar", dije.

Evelyn intentó hablar con voz suave. La voz de madrastra preocupada que usaba cuando quería parecer razonable.

"Kendall, estamos muy preocupados por los niños", dijo. "No es momento de acusar a nadie".

"Para", dije. "Brandon me dijo que le advertiste que los chocolates eran solo para mí. Me dijo que le ordenaste que no comiera ninguno. ¿Por qué hiciste eso?"

Papá abrió la boca y luego la cerró. Sus ojos se posaron en Evely.

“Esta no es la casa de Evelyn”, respondí. “Es la mía. Mientras estés aquí, también es tuya. Puedes colgar pósteres. Puedes colgar un mural. Solo esperemos que el casero nunca levante la vista”.

Brandon parpadeó y asintió.

ver continúa en la página siguiente