Regalé los chocolates de cumpleaños y entonces empezaron los gritos

La casa en la que crecí se veía igual desde afuera. Revestimiento blanco. Persianas negras. Un arce en el jardín delantero que había visto más de mi vida de lo que mis padres se molestaron en ver.

Las diferencias estaban en los detalles.

Autos más nuevos en la entrada.

Entonces me oí decir, en voz muy baja: "Mi familia sí".

Y en ese momento, con los monitores pitando y el aire del hospital demasiado frío en la piel, comprendí que ya no estaba lidiando con una disfunción familiar.

Estaba lidiando con un crimen.

El Dr. Harris preguntó quién tenía acceso a los chocolates, y la pregunta sonó simple. Parecía algo que se podía responder en una sola frase y seguir adelante.

"Mi familia sí", dije.

La palabra "familia" me supo mal.

Asintió una vez, como si eso confirmara algo que ya sospechaba. "Necesitamos nombres", dijo. "Necesitamos direcciones. Necesitamos saber de dónde venían los chocolates y quién los manejaba".

Mi mente intentó adelantarse a él. Volvía una y otra vez a la misma imagen: la caja blanca brillante en la puerta de mi casa, la cinta perfecta, la tarjeta escrita con la letra de Evelyn que no era la suya. Se me revolvió el estómago como si mi cuerpo intentara expulsar la realidad.

Una enfermera me guió por el pasillo y el hospital me absorbió por completo.

Todo en la UCI parecía diseñado para arrebatarme la comodidad. Las luces eran demasiado brillantes, el aire demasiado frío, las paredes demasiado pálidas. Las máquinas zumbaban y pitaban con ritmos que sonaban como un idioma que no quería aprender. Las bolsas de suero colgaban como globos tristes. Los tubos iban desde cuerpos pequeños a equipos que parecían demasiado grandes.

Brandon estaba en la primera habitación.

Se veía diminuto en la cama, engullido por las sábanas, con la piel color papel. Una pulsera blanca del hospital le rodeaba la muñeca. Tenía un moretón en el antebrazo donde le habían puesto una vía. El monitor a su lado emitía líneas verdes con una insistencia constante que me parecía obscena.

Me acerqué a su cama lentamente, como si un movimiento repentino pudiera quebrarlo.

"Oye, chaval", susurré.

Parpadeó y luego se abrió. Por un segundo, sus ojos se desorbitaron de pánico, como si no supiera si estaba despierto o atrapado en una pesadilla. Entonces me vio, y algo en su interior se relajó.

"Kendall", graznó. Su voz sonó áspera. "Lo siento".

Se me hizo un nudo en la garganta. "¿Perdón por qué?", ​​pregunté. "No es tu culpa".

Su mirada se dirigió a la cortina que separaba su cama de la habitación contigua. Al otro lado, oí un suave pitido de Leighton y Matteo. No miré todavía. No podía mirar todavía.

Brandon me devolvió la mirada con los ojos vidriosos. "Evelyn me lo dijo", susurró.

Un escalofrío me recorrió la espalda. "¿Te dijo qué?"

Brandon tragó saliva, y su nuez de Adán se movió como si estuviera forzando las palabras a pasar por una abertura estrecha. "Me llevó aparte cuando se fue el repartidor", dijo. Dijo que la caja era solo para ti. Dijo que era un regalo especial para adultos. Me dijo que no podía abrirla. Me dijo que no podía llevarme nada.

Lo miré fijamente.

ver continúa en la página siguiente