Se la consideraba soltera.

La pregunta lo tomó por sorpresa. Sus ojos se encontraron con los míos. De color marrón oscuro, sorprendentemente amables para un rostro tan aterrador. «Yo… no sé qué quiero, Ama. Soy un esclavo. Lo que quiero normalmente no importa».

La honestidad fue brutal y justa. Mi padre se aclaró la garganta. «Quizás deberías hablar en privado. Estaré en mi oficina».

Se marchó, cerrando la puerta, dejándome a solas con el esclavo de un metro ochenta de altura que se convertiría en mi marido. Ninguno de los dos habló durante lo que parecieron horas.

—¿Quieres sentarte? —pregunté finalmente, señalando la silla que tenía enfrente.

Josiah observó el delicado mueble con sus cojines bordados, y luego su enorme figura. —No creo que esta silla me aguante, señora.

«No al sofá».

Se sentó con cuidado en el borde. Aun sentado, me superaba en estatura. Sus manos descansaban sobre sus rodillas, cada dedo como un pequeño garrote, cubierto de cicatrices y callos.

¿Me tienes miedo, señorita?

“¿Debería?”

“No, señora. Jamás le haría daño. Se lo juro.”

“Te llaman bruto.”

Se estremeció. —Sí, señora. Por mi tamaño. Porque doy miedo. Pero no soy violento. Nunca he lastimado a nadie. No a propósito.

“Pero podrías si quisieras.”

—Podría. —Volvió a mirarme a los ojos—. Pero no lo haría. Ni contigo. Ni con nadie que no se lo mereciera.

Algo en sus ojos —tristeza, resignación, una dulzura que no concordaba con su apariencia— me hizo tomar una decisión.

“Josiah, quiero serte sincera. No quiero esto más de lo que probablemente tú sí. Mi padre está desesperado. No soy apta para el matrimonio. Cree que eres la única solución. Pero si vamos a hacer esto, necesito saberlo. ¿Eres peligroso?”

“No, señora.”

“¿Eres cruel?”

“No, señora.”

“¿Quieres hacerme daño?”

“Jamás, señorita. Lo juro por todo lo que considero sagrado.”

Su sinceridad era innegable. Creía en lo que decía.

“Tengo una pregunta más. ¿Sabes leer?”

La pregunta lo sorprendió. El miedo se reflejó en su rostro. Leer era ilegal para los esclavos en Virginia. Pero tras un largo silencio, dijo en voz baja: «Sí, señora. Aprendí por mi cuenta. Sé que está prohibido, pero… no pude evitarlo. Los libros son puertas a lugares a los que nunca llegaré».

“¿Qué estás leyendo?”

“Lo que sea que encuentre. Periódicos viejos, a veces libros que pido prestados. Leo despacio. No lo aprendí bien, pero leí.”

¿Has leído a Shakespeare?

Sus ojos se abrieron de par en par. —Sí, señora. Hay un ejemplar antiguo en la biblioteca que nadie toca. Lo leí por la noche, cuando todos dormían.

“¿Qué artes?”

«Hamlet, Romeo y Julieta, La Tempestad». Su voz adquirió un entusiasmo involuntario. «La Tempestad es mi película favorita. Próspero controla la isla con magia. Ariel anhela la libertad. Calibán es tratado como un monstruo, pero quizás sea más humano que nadie». Se detuvo bruscamente. «Disculpe, señora. Hablo demasiado».

—No —sonreí. Sonreí sinceramente por primera vez en esta extraña conversación—. Continúa. Cuéntame sobre Calibán.

Y entonces ocurrió algo extraordinario. Josías, un poderoso esclavo conocido como la Bruta, comenzó a hablar de Shakespeare con una inteligencia que impresionaría a los profesores universitarios.

A Calibán se le llama monstruo, pero Shakespeare nos muestra que fue esclavizado, le robaron su isla y rechazaron la magia de su madre. Próspero lo llama salvaje, pero Próspero llegó a la isla y reclamó la propiedad de todo, incluido el propio Calibán. Entonces, ¿quién es realmente el monstruo?

“¿Consideras que Calibán es una persona digna de compasión?”

ver continúa en la página siguiente