El último autobús escolar exhaló un chorro de humo y desapareció por la esquina, con sus luces traseras amarillas perdiéndose en la oscuridad de principios de noviembre. Drew Leon estaba de pie en la acera frente a Pinewood High, con las manos en los bolsillos del abrigo, observando cómo el aparcamiento se vaciaba hasta que solo quedaron su Civic y algunos coches de profesores.
El edificio se estaba instalando en el silencio vespertino. En algún lugar del interior, las llaves del conserje tintineaban como distantes campanillas de viento, un suave ritmo metálico que se movía por el pasillo. El aire tenía ese olor frío a hojas quemadas de finales de otoño. Una semana antes, los arces que bordeaban la calle del campus parecían fuego. Ahora estaban despojados, con las ramas garabateando contra el cielo gris.
Drew debería haberse ido a casa una hora antes. Pero se quedó después de la salida, corrigiendo ensayos de décimo grado sobre revoluciones y el mito de la inevitabilidad. Siempre les decía a sus alumnos que la historia no era una línea recta, que se compone de decisiones. Pequeñas. Comunes. Una persona que decide plantarse en una habitación donde nadie lo esperaba.
No tenía ni idea de que en dos días iría sin invitación a la cena de Acción de Gracias de sus suegros y tomaría una decisión tan brusca que partiría su vida en dos.
No tenía ni idea de que, a cuatro metros y medio de una mesa puesta para veintitrés, su hija de seis años estaría en un rincón de la cocina con un hueso de pavo en las manos, raspando los últimos trozos de carne con sus diminutos dientes porque tenía hambre.
Todavía no sabía nada de eso.
Solo sabía que la luz en la sala de profesores había sido demasiado brillante, su clase demasiado silenciosa, y que la rutina de las marcas con bolígrafo rojo lo ayudaba a respirar cuando el resto de su vida parecía tambalearse.
Se subió a su viejo Honda Civic, con el asiento de tela desgastado del lado del conductor, y giró la llave. El motor chisporroteó y luego se encendió. Un calor silbaba por las rejillas de ventilación con un ligero olor a polvo. Arrancó lentamente, con los neumáticos crujiendo sobre la grava, y se dirigió a la pequeña casa de estilo artesano que había comprado antes de que naciera Sophie.
Antes de que la familia de Miranda empezara a mirarlo como si fuera una molestia pasajera.
Antes de que Miranda también empezara a mirarlo de esa manera.
Cuando llegó a casa, la luz del porche estaba apagada. Las ventanas de la sala estaban oscuras, la casa contenía la respiración. Drew entró y se quedó un momento en la entrada, escuchando. No había dibujos animados. No se oían pasos. No había la voz de Sophie anunciando: «Papá, tengo una pregunta».
Solo silencio y el leve zumbido del refrigerador.
El BMW de Miranda ya no estaba en la entrada.
ver continúa en la página siguiente
Aby zobaczyć pełną instrukcję gotowania, przejdź na następną stronę lub kliknij przycisk Otwórz (>) i nie zapomnij PODZIELIĆ SIĘ nią ze znajomymi na Facebooku.
