Meses después, cuando sus manos sanaron, horneamos un pan juntas. Dudaba al acercarse al horno, así que le mostré cómo mantenernos a salvo: cómo controlar el calor y no usarlo para lastimar.

Cuando terminó, preguntó si podía quedarse con el primer trozo.

Dije que sí.

Un año después, la vida volvió a sentirse normal, y esa normalidad se sintió como un regalo.

Una mañana, estaba en nuestra cocina, con la luz del sol en la cara, partiendo un trozo de pan. Se detuvo un segundo, como si esperara que la interrumpiéramos.

Sonreí y deslicé la mantequilla hacia ella.

—Toma lo que quieras —dije—. Es tuyo.

Ella sonrió, tomó otro trozo y siguió hablando; ya no quedaba rastro de miedo en sus manos.

Las cicatrices en sus palmas seguían ahí, tenues pero reales.

Pero ya no era el final de su historia.

ver continúa en la página siguiente