Tras tres años encerrado, regresé y me enteré de que mi padre había muerto y que mi madrastra gobernaba su casa. Ella no sabía que él había escondido una carta y una llave, lo que dio lugar a una investigación y un vídeo que probaban una trampa.

Cada noche, dentro, lo reconstruía en mi mente, siempre en el mismo lugar. Sentado en su viejo sillón de cuero junto al ventanal, la luz del porche proyectaba un cálido resplandor sobre las profundas arrugas de su rostro. En mi imaginación, siempre estaba esperando. Siempre vivo. Aferrándome a la versión de mí que existía antes del arresto, antes de los titulares, antes de que el mundo decidiera que Eli Vance era culpable.

Ignoré el restaurante de enfrente a pesar del dolor de estómago. No llamé a nadie. Ni siquiera miré la dirección de reingreso que llevaba doblada en el bolsillo.

Fui directo a casa.

O a lo que creía que era mi casa.
El autobús me dejó a tres manzanas. Corrí el resto, con los pulmones ardiendo, el corazón latiéndome como si pudiera correr más rápido que el tiempo. La calle me resultó familiar al principio: las aceras agrietadas, el viejo arce que se descolgaba en la esquina, pero cuanto más me acercaba, más extraña me parecía.

La barandilla del porche seguía allí, pero la pintura blanca descascarada había desaparecido, reemplazada por un nuevo acabado azul pizarra. Los parterres silvestres que mi padre adoraba estaban podados y cuidados, llenos de plantas que no reconocía. Y la entrada, antes vacía, ahora albergaba un sedán pulido y una camioneta, extranjera y cara.

Disminuí la velocidad.

Aun así, subí los escalones.

La puerta principal solía ser azul marino opaco, elegida porque "ocultaba mejor la suciedad". Ahora era gris carbón con una aldaba de latón. Donde antes estaba el torcido felpudo marrón de bienvenida, ahora había un impecable felpudo de fibra de coco que decía:

HOGAR, DULCE HOGAR

Llamé.

No con suavidad.

No con cautela.

Llamé como un hijo que ha contado cada uno de los 1095 días. Como alguien que aún cree que pertenece a su hogar.

La puerta se abrió, y el calor que esperaba nunca llegó.

Linda estaba allí.

Mi madrastra.

Peinado perfecto. Blusa de seda impecable. Ojos penetrantes que me inspeccionaban como una molestia traída por error.

Por un breve instante, pensé que se estremecería. O que se ablandaría. O al menos parecería sorprendida.

No lo hizo.

"Estás fuera", dijo secamente.

"¿Dónde está mi papá?" Mi voz sonaba desconocida, áspera, demasiado fuerte.

Apretó los labios.

Entonces lo dijo.

—Tu padre murió el año pasado.

 

 

 

ver continúa en la página siguiente