Mi hijo me quitaba mi pensión cada mes y yo me quedaba sin medicinas… hasta que descubrí la verdad y lo esperé con un abogado.

—En seis meses usted ha recibido de su madre un total de 150,000 pesos. Esa cantidad supera lo que ella recibe en más de un año de pensión.

Rodrigo no se movía. Nunca lo había visto así.

—Yo voy a devolvértelo… solo que el momento no ha sido…

Sentí cómo las lágrimas empezaban a subir, pero esta vez no eran de tristeza. Eran de rabia.

—¿Cuándo, Rodrigo? —pregunté.

—El próximo mes… el siguiente…

—Has dicho eso seis meses seguidos.

—Mamá, tienes que entender que un negocio…

—Yo entiendo que no he podido comprar mis medicamentos por ayudarte. Entiendo que he comido arroz y frijoles durante semanas. Entiendo que he tenido mareos tan fuertes que pensé que me iba a morir sola.

Mi voz se quebró.