“Nadie vino a mi graduación. Días después, mi mamá me pidió 2.100 dólares para la fiesta de mi hermana. Lo que hice a continuación trajo a la policía a mi puerta.”

Me quedé helada. Miré a Emiliano, tan pequeño que parecía un suspiro. Tragué saliva.

—Acabo de dar a luz —respondí—. No voy a ir.

Hubo un silencio raro. Luego su voz se tensó.

—Entiendo… pero necesito hablar contigo. Es importante.

—No hoy —corté—. No ahora.