“Papá… Valeria dice que tiene miedo de que yo arruine las fotos de la boda”, susurró.

Estaba en mi boda, a punto de decir “sí, acepto”, cuando vi la silla de mi hija vacía.

Salí de inmediato y la encontré en el baño, encerrada, temblando y con el rostro lleno de lágrimas.

“Papá… Valeria dice que tiene miedo de que yo arruine las fotos de la boda”, susurró.

En ese instante, la música se apagó para mí. Y entendí que esa boda estaba a punto de terminar de una forma que nadie de los 200 invitados podía imaginar.

…

Estaba de pie en el altar, con una mano apretada a mi costado y la otra lista para tomar la de Vanessa, en una hacienda en México, durante una ceremonia civil rodeada de familiares y amigos, cuando noté la silla vacía en la primera fila.

Tenía un moño blanco atado en el respaldo y una pequeña tarjeta con el nombre de mi hija: Lucía.

Por un segundo, me dije a mí mismo que no entrara en pánico. Tenía ocho años. Los niños se apartan de repente. Quizá había ido al baño. Quizá mi hermana la había llevado a tomar agua. Quizá estaba acomodándose el vestido. El juez del registro civil seguía hablando, el cuarteto de cuerdas seguía tocando y más de doscientos invitados seguían sonriendo como si estuvieran presenciando el momento más feliz de mi vida.

Pero yo ya no podía oír nada de eso.

Lo único que veía era esa silla.

ver continúa en la página siguiente