Se la consideraba soltera.

«Eras hermosa. Eres hermosa. Siempre lo has sido, Elellanar. Una silla de ruedas no cambiará eso. Tus piernas lisiadas no lo cambiarán. Eres inteligente, amable, valiente y, sí, físicamente hermosa». Su voz se tornó amenazante. «Los doce hombres que te rechazaron eran unos idiotas ciegos. Vieron una silla de ruedas y dejaron de mirar. No te vieron. No vieron a la mujer que aprendió griego simplemente porque podía, que leía filosofía por placer, que aprendió a forjar hierro a pesar de tener las piernas lisiadas. No vieron nada de esto porque no quisieron».

Extendí la mano y tomé la suya, su enorme mano marcada por las cicatrices, capaz de doblar el hierro, y ella sostuvo la mía como si fuera de cristal. —¿Me ves, Josiah?

“Sí, los veo a todos. Y eres la persona más hermosa que he conocido.”

Las palabras salieron de mi boca antes de que pudiera detenerlas. “Creo que me estoy enamorando de ti”.

El silencio que se apoderó del lugar fue ensordecedor. Palabras peligrosas. Palabras imposibles. Una mujer blanca y un esclavo negro en Virginia en 1856. No había lugar en la sociedad para lo que yo sentía.

—Ellaner —dijo con cuidado—. No puedes. No podemos. Si alguien lo supiera, lo sabría…

—¿Qué harían? Ya vivimos juntos. Mi padre ya me entregó a ti. ¿Qué importa si te amo?

“La diferencia radica en la seguridad. Tu seguridad. Mi seguridad. Si la gente piensa que es un sentimiento y no una obligación.”

—No me importa lo que piensen los demás —dije, acariciándole el rostro con la mano—. Me importa lo que siento. Y por primera vez en mi vida, siento amor. Siento que alguien me ve. Que de verdad me ve. No una silla de ruedas. No una discapacidad. No una carga. Tú ves a Ellanar. Y yo veo a Josiah. No un esclavo. No un bruto. Un hombre que lee poesía, crea cosas hermosas con hierro y me trata con más amabilidad que cualquier hombre libre.

“Si tu padre lo supiera.”

—Mi padre lo organizó. Él nos unió. Pase lo que pase, en parte es responsabilidad suya. —Me incliné hacia adelante—. Josiah, entiendo si no sientes lo mismo. Entiendo que es complicado y peligroso. Quizás solo me siento sola y perdida. Pero tenía que contártelo.

Se quedó en silencio durante tanto tiempo. Pensé que lo había arruinado todo. Entonces: «Te he amado desde nuestra primera conversación de verdad. Desde que me preguntaste sobre Shakespeare y escuchaste atentamente mi respuesta. Desde que me trataste como si mis pensamientos importaran. Te he amado cada día desde entonces. Elellanar. Simplemente nunca pensé que sería capaz de decírtelo».

“Dilo ahora.”

“Te amo.”

Nos besamos. Mi primer beso a los 22 años, con un hombre al que la sociedad consideraba inexistente, en una biblioteca llena de libros que condenaban nuestros actos. Fue perfecto.

Pero en Virginia, en 1856, la perfección no duró mucho. No para gente como nosotros.

ver continúa en la página siguiente