Lür han rìd quand el me fiö l’è ndad travers el palq de la laurea cun in man ün neonato - una dona l’ha sussurrad “Propri come la sò mam”... Ma quel che lü l’ha dit dopu l’ha lassad mut tutta la stanza.

La stanza la s’è spustada. El rit l’è sbiadì in confusiun.

Poeu el silenzi.

Adrian l’ha regulad el mic cun una man, l’oltra suportava anca mò la sò tüsa.

E lü dis:

“La mia mam la m’ha insegnad come l’è restà.”

L’intero auditorium l’è gelad.

“Tuta la me vita,” l’ha continuad, cun la vus ferma ma cruda, “la gent l’ha vardad nün e l’ha vist quel che mancava. Ün pà che l’è ndad via. Una mam che l’ha avud mi trop piscinin. Ün futur che pareva minga prometent.”

L’ha fad una pausa, e l’ha vardad giò el neon.

“Ma l’è minga quel che g’ho vist.”

G’ha vardà indrè.

“Ho vist una dona che laurava fin che i sò man faseven mal e la se presentava anca mò per mi. Ho vist quaidugn che la me scelt tutt i dì, anca quand l’era dificil, süratutt quand l’era dificil.”

La me visiun la s’è sfumà.

“L’ho descüvert quai mes fa che l’eri drè a diventà pà,” l’ha dit. “E iè, g’ho pagüra. L’ho anca mò. Ma savevi una ròba de sicür...”

La sò vus la tremava, dumà per un segund.

“La g’ho minga de lassà.”

La stanza l’era completament mut adess.

“Quaidun de voi l’ha rìd,” l’ha dit, minga cun rabia, ma onest. “Forsi te penset che quest neün chi vüreva dit che sunt fallid prima de cumincià.”

Lü l’ha regulad cun dolcezza la cuperta intorn a lee.

“Ma lee l’è minga el me falliment.”

“Lee l’è la mia responsabilità.”

“E lee la se dumandarà mai se sò pà l’è rimasto.”

Quaidun in del public l’ha inizziad a piang.

Adrian l’ha vardad drit vers de mi.

“La mia mam g’havea dissett ànn quand m’ha avü. La gent l’ha vist ün erur.”

Lü l’ha inglutì.

“G’ho vist ün miracul.”

ver continúa en la página siguiente